一、从细节处听惊雷
这回的剧本有许多值得一叙的地方,先从细节说开去。
在3D版的《一代宗师》,王家卫用一粒扣子来承载那些没有言明的内心戏——叶问决定北上拜谒宫二,讨教宫家六十四手,还特意为此做了一件过冬的大衣,后来战乱爆发,他迫于生计当掉了这件衣服,却在当铺里临递交之前抠下一枚扣子。此后这枚扣子随着他辗转流离,最终他与宫二再相逢,互叙别后事,扣子摁在桌上,就是未说出口的执念。这样含蓄且节制的情感叙事,是墨镜王的专长。
说实话,抠下一枚扣子这个细节行为堪称喜感,甚至有点破坏严肃气氛,但这种明显用了匠心的细节依然是有力的。它是一个按钮,是一个代表性的符号,承载着强大的叙事功能,时间与空间都在变迁,但只要这枚按钮按下去,就会触发某些场景与情感记忆的闪回。话说三分,力使三成,余音才会袅袅。
在仙剑六的故事中,这样贯穿故事的细节颇多,而令我印象最为深刻的共有三处。
其一,是越今朝替越祈抹去唇边的点心渣。这个场景第一回出现是在景安,诚然,之所以对此印象格外深刻,是因为越今朝紧接着就把这块抹下来的点心渣自个儿吃了,再自然不过,再亲昵不过,着实惊了我一跳。此时月圆花好,友人皆在,少年郎风华正茂,日子也正长。这样亲昵依偎的时光,仿佛景安城里那条悠悠荡荡的河,绵延流淌,过了今日还有明日,过了今年尚有来年。第二回出现是在驭界枢,已不复当年美好情状,有人牺牲,有人蒙难,诸多算计都已暴露,前路坎坷泥泞,人心动荡彷徨,但这个细节犹在,背后的深厚情感也依然未变。月白风清,一双小儿女携手相陪,仿佛彼此可依可偎。第三回出现时,已近终局,这个细节实际上并未完成,因为已然少了一人,已然成了残缺。今朝在大战之后形魂消散,祈吃完明绣端上来的生日面,昭言说,嘴边沾东西了。她仰首阖目,全发乎自然,只待她习惯的手指从唇边拭过,抹去这沾上的痕迹,就像以往每一次那样。但回应她的只有洛昭言的怔愣。所有冻结的伤痛这一刻终于破冰。她原本一直处在创伤后的冻结状态,没有泪,没有痛,只有麻木。而这个细节的闪回一剑击碎封冰,直至此时,越今朝死了的事实才直入她心。此后只有她一人,所有依恋皆成空,再也没有人温柔地拭去她嘴角的饭粒,这个细节只会存于记忆之中,越祈终于崩溃痛哭。
在今朝与祈的相处中,这样的细节不止一处,譬如那一句出现了多次的“今朝我会保护你的”,譬如生日面。只是这一处做得格外细,在最后的运用也真的是不错,因而让人念念不忘。
第二桩细节,是洛昭言为洛埋名所绘的风景画。巧的是这一细节也拢共刻画了三回。第一回是洛昭言从盈辉堡归来,她心知埋名无法离开热海地界,每去往一处,就将自己所见风景尽心绘下,并购入其他风景名作一道待会递予他。而一转头,洛埋名就在密室里一把火烧了这山河名画。在对洛埋名形象的刻画中,几无闲笔,而这一笔的力道尤其充足——热海困他多年,他心中恨意浓郁,扭曲成狂,且早已不屑掩饰。洛昭言带回来的“外界景色”只是再一次的提醒,提醒他自由全无,这些东西再好也与他没有丝毫干系。第二回情形类似,洛少商回到洛家庄查证往事,留了一幅画当作赠礼,这幅画一样没有逃过化为灰烬的命运。待到第三回时,冲击力蓦然爆发——洛埋名处心积虑解开血缚,不惜灭了洛家全族,只为保全一个洛昭言。最终待他身死后,昭言等人去往他的密室,本意是寻找其他书信资料,但入了密室,其他物件悉数未见,唯四面墙上,皆是洛昭言所绘画作。
两百多年的时光堆起来的疯狂,无数人命砌出来的怵目惊心,他把所有的恨和恶都给洛家,把所有的爱和善都留给洛昭言一人。在这样的基础上,最后这一笔细节简直如刀,刀尖刻下,痕迹宛然。
再有,就是“三哥的蝴蝶”。第一回时,蝴蝶的“实体”并未出现,出现的是它的前身——出任务时,扁络桓闲着也是闲着,给绮里小媛用草叶编了一只蚂蚱,可惜绮里小媛不喜欢,她只要蝴蝶,还要整整一百只的数。第二回出现,是扁络桓与众人一道去往雾魂,这是赴死之行,他在途中编了个草编蝴蝶玩,只是已递不到小媛手中,随手给了越今朝,让他哄越祈玩。那时候,绮里小媛对她三哥即将消失这件事一无所知,正在驭界枢赖着二姐,惦记着三哥欠她的一百只蝴蝶。兜兜转转,后来扁络桓在龙潭以自己的全部存在作为代价交换出越今朝,蝴蝶经由越今朝终于到了小媛手里。她尤记着剩下的九十九只蝴蝶,却忘记了究竟是谁给了她这个承诺。及至终章,衡道众“病残弱小”四位统领,赢老大和扁老三消失,葛姑娘沉睡不醒,唯剩小媛一人,手里还拿着这个蝴蝶。她才九岁,还一直被几位哥哥姐姐管着要早睡,睡觉前还要三哥讲故事,而最后剩下的只有她,更可怕的是死去之人不止肉身消亡,就连记忆也一道消亡。
论起怅惘悲凉,当数此处第一。
纵观整个故事,这样草灰蛇线一样的细节散落各处,熠熠生光——除了上面三处,还有越祈的“唯吃不破”,明绣最后拿来绑眼睛的那条带子,承载着她对顾寒江的依恋,也指向她对师父衣钵的继承。至于居十方的机械熊“豆包”,在战斗和剧情中都抢镜至此,最后的最后还暗示了小正太的身份,权且就不当做是“细节”吧。
更多相关资讯请关注:仙剑奇侠传6专题
更多相关讨论请前往:仙剑奇侠传6论坛
二、人物弧光
在所有的“之所以爱”里头,我最喜欢的是居十方说他为什么喜欢朔漩——因为这个姑娘身上有他没有的特质,似乎从来不会犹豫迷惑,永远明白自己要什么,永远坚定。国产RPG到了今天,喜欢终于不再是一件莫名其妙的事情。越今朝与越祈相依为命三年,是十成十的共生关系,对方就是全世界,要生不出情感才是奇怪;明绣在幼年最大的创伤里为顾寒江所救,从此把所有感情倾注在顾大叔身上,只是恋师看着怎么都像是恋父的翻版;洛昭言与闲卿之间的情感萌动是诸多地方叠起来的。而在所有的缘由里,居十方说的这一桩最让人心头一软。
在被奉为“编剧圣经”的《故事》一书中,作者罗伯特·麦基提出“人物弧光”这个概念,简单来说就是人物的变化。随着作品的展开、剧情的推动,人物也呈现出一条属于自己的发展轨迹。缺乏人物弧光的剧本无法称作好剧本,这一理念逐渐渗透现在的各种文本。这几年来,国产RPG越来越多地着重于书写主要角色的个人成长,仙剑6也是如此。拢共六个战斗角色,每一位都在这场历程中有所转变。
其中居十方最为扎眼。居小哥本是个路人甲的角色,与主线剧情关联一直不算大,他的转变与各位同行者都有关,尤其是越今朝、明绣和顾寒江,而呈现的笔墨一是落在同朔漩的相处上,一是落在对左盟主的回应上。居十方是这个故事里唯一的少年,苦涩惨绿的少年,他胆怯、自卑、懦弱,被称作“白饭堂堂主”、被正武盟的人当面辱骂也不敢还嘴,只敢埋着头快步逃走,躲在自己的世界里研究他的机关。他茫然、犹豫,极其渴望自我证明,活在别人的眼光里,喜欢上一个凶巴巴的姑娘,姑娘说禺族最崇拜大英雄大豪杰,他就立志要当大英雄大豪杰,竭力成为对方接受的模样。
这段感情更像是居十方的独角戏,独角戏唱完的时候,他已经不是当初那个自己;独角戏唱到一半的时候,他已经有所改变——这个自卑少年开始在努力迎合心上人的喜好,但在经历了那些血腥、惨淡的事情之后,在他犯的错和所背负的罪里,他渐渐清醒,明白自己无法成为对方喜欢的人,也并不想成为那样的人。
他自己的意愿终于从他人的期待和喜好里脱离出来,他对左盟主说出了不,也对朔漩说出了不,甚至在末路时和她拔刀相向。
直到最后,他还是很害怕,但害怕归害怕,哆哆嗦嗦也一样坚持着把自己选择的路走完。
末了,被重伤的朔漩躺在气泡里说:“那个废物……”,临渊说:”你现在真的还这样以为?”。朔漩的眼神一直是不讨喜的凶恶,但也许是因为伤重,说出那句话的时候,她蓝色的眼睛里难得透着迷茫。比起正武盟前其他伙伴的哀悼,这一笔对朔漩的动摇和迷茫的节制刻画更能入心,它像一处小小细纹,没有明确的指向,但悄无声息地游向记忆的心脏。
在这个以九泉为主线的故事里,相比其他主角,居小哥到死时都依然是个“路人甲”,但若要说起人物弧光就数他最为清晰。越祈的人物弧光也不模糊,可这位身世奇特,即使是成长也透着一种不可复制的古怪,不像居十方,苦涩自卑得像一个现实里的少年。多年以后,十方终于在说书人的口中成了大英雄大豪杰,但这个终于里面有一种说不清道不明的况味,非是夙愿成真,反是世事无常。
所有主角都在经历里成长。
闲卿且不算他,毕竟是活了千年的妖怪,在短时间内心性大变未免离谱,愿意和洛昭言一道生活下去这种程度的改变已经足够。明绣的成长是显著的,她在顾寒江死后告别了对师父的依赖,且走出了童年创伤导致的自闭,从“讨厌妖怪,也讨厌人类”变成愿意为同伴而战、愿意为保护这个世界而付出代价。越今朝和越祈的弧光也是明白的,他们共同经历了“共生(病态依赖)—分离—重新结合”的关系成长。
唯一令我存疑的就是洛昭言。我一度认为,洛昭言同闲卿一样,只是“略变”,甚至称不上有所改变,但停下来仔细想过,又觉得并非如此,洛昭言最大的转变是她面对死亡的态度。最早面对“洛家双生子早夭”这一事实,她的态度一直是逃避和抵抗的,她拒绝面对血缚的阴影,拒绝承担相关的责任,只希望自己在有限的岁月里扬名天下,让其他人都记住昙华洛家,记住她洛昭言。直至洛埋名魂飞魄散,这一记重锤击破了她这种故作洒脱的防御,她终于把自己的恐惧说了出来——说出来就是好转的开始。后来她决定背着埋名的份一道活下去,到终章时,昭言与闲卿携手,坦然道出她想追寻长生之法,活得更久一些、更久一些,记住她不愿遗忘的这些人。
景安城里再聚首时,死去的转世、消亡的再造,尽管相逢不相识,也不是那么悲凉。
三、两套故事、隐藏主角
如果将仙剑六的故事拆开来,它其实讲了两套故事,一套故事的主角是洛、越、居等六人,在这个故事里,年轻的孩子们被卷入一场庞大的浩劫,身不由己地加入,一路走来,经受各种失去,付出惨痛的代价最后完成成长。而另一套故事的主角是洛埋名、扁络桓、赢旭危和鲲鹏,这群隐藏主角手握惊人的力量、试图左右整个世界,并在最后得偿所愿,尽管也损失惨重。他们才是下棋的人,而我们的主角是决定胜负的棋子。
在隐藏主角里,洛埋名和扁络桓的戏份最重。
无论从哪个角度来说,洛哥哥都是最后的赢家——他如愿以偿地干掉了自己,如愿以偿地报复了洛家,如愿以偿地保住了昭言,还顺带保住了闲卿,并设计保全了这个面临倾覆之祸的世界。这是个令人难以或忘的角色,洛家庄的服饰风格和每次他出场时的背景音乐都配极了他。对洛埋名的刻画甚至比主角一行人都要到位,偏执狂的角色不难塑造,难在“算尽天下”。洛埋名从始到终冷静自持、从未失态,只略微失控了一回,智计所指笼罩全局,哪怕是死后依然步步为营,直接操纵了结局。他为洛昭言挡了一刀然后死在她怀里,我无法不怀疑这厮根本就是故意的,他处心积虑地求死,处心积虑地死在洛昭言面前,处心积虑地抓住机会在洛昭言心里划下一刀,让她爱恨两难,刻骨铭心一辈子。对自己一心保全的人也算计到这个地步,简直叫人毛骨悚然,却又无法不震动。
而扁洛桓是衔接起两套故事的关键人物,从某种意义上,是他创造了越今朝。这原本也是个魅力出众的人物,尤其是在赴死时,有一种难得的悲情色彩,之所以说难得,是因为这种悲情不热血,反而是忧郁的;去三年前交换越今朝,这并不是危急关头的那一瞬间作出的决定,而是深思熟虑之后的决定,所以有时间眼睁睁看着自己的生命走向终结,格外凄恻。但不幸这个时空循环对接的故事我并没有完全整明白,至少从线性逻辑上无法理顺,导致我没法提笔好好写一下扁大夫。这到底是个剧情漏洞,还是我因为半路吃蓝莓喝牛奶错过了关键信息,只能待二周目再行研究。
“隐藏主角”这种模式是个大胆的尝试,两套故事镶嵌得不错,没有明显裂痕,这点是担得起赞美之词的。埋剧情线索的技术也堪称惊人,从头埋到尾,一路贯穿,故事的进展就好比是花样解谜,解了一出又有一出。只是这个局铺得委实太大,想写的内容过多,难免照顾不周,使得整个故事看起来有些散,不如仙5前传主线明确紧凑。也是因为故事过于庞大,在对节奏的把握上略有失控,开局时信息量过大,仿佛恨不得一下布下天罗地网,把疑团全都撒出去。又兼人物众多,花了许多时间和笔墨在配角乃至龙套身上,导致主角的塑造略显单薄,感觉上总像隔了一层,要靠玩家自行完成诸多脑补工作。
四、叙事的节制与臃肿
从仙5前传开始,我一直认为,节制是他们非常突出的一项优点。节制的第一功能是藏拙,在情感叙事上不够节制,必然会沦为矫情;在搞笑上不节制,将比不搞笑更嫌无聊;如果在谜团的使用上不节制,往往会显得智商低。第二功能是留白,且不说留下想象空间,有疏有密、有张有弛、有虚有实,才更近真实、更近艺术之美。
在仙剑6里,这几个方面的节制都得到了很好的传承,譬如越今朝死得干脆利索,一句废话都没有留,而越祈的破冰也是经由两个符号式细节共同搭建,对情感本身的枝蔓避而不谈,这几笔都深得我心。偏偏有一个重要地方完全背离了节制的要旨——主题探讨。
倘若要概括仙剑6的主题,我将简单粗暴地称之为:“论命运与自由意志的关系”。
整个文本花了大量笔墨探讨这件事,将立论定在“自由意志的力量胜过命运的力量”。
人力所及,究竟有几分?命运与自由意志的问题,直指人之有限,这其实是绕不开的哲学思辨主题,我并不赞成一直将自由意志和命运放在非此即彼、互相对立的位置上,不是东风压倒西风,就是西风压倒东风,这种二元对立其实是可以跳出的。但我无意在此探讨主题本身,进行理念思辨,更何况一时半会也难说清。且抛开主题与立论的高度不谈,我只说探讨与呈现方式。
既然是永恒主题,非要来掰扯,倒也没什么,只是在游戏里如此翻来倒去地谈,一而再再而三地论命运,在与青山跟顾寒江论了一回,在寒髓跟守护论了一回,在龙潭跟大神论了一回,在矿洞越今朝又跟自己论上一回,除掉酷爱论命运的今朝同学,还要加上顾大叔和明绣动用无垢的力量时再度无可回避地提到了命运……点题也不用这么点,回回都是相似的话,最后几近词穷,难免让人觉得功课没有做够,并不擅思辨此道。
如此不节制,老调一再重弹,委实让人疲软。
诚然,如果把这一块贬得一无是处,也有些偏激。至少在矿石洞降伏恶龙那里,选择与结果的联动性呈现也还是有些可取之处,明显花了心思。但在这个主题上花费的笔墨太重,尤其在其他方面节制的衬托之下,我更加痛心疾首,恨不能拍案而起。
除此之外,从节制的角度去看,另有两处用得有臃肿之嫌——第一回主角一行人栽到扁络桓的毒下,因全无防备,那是自然而然;第二回,事出突然,加上扁络桓小小地洗白成功,也还算情有可原;可竟还栽了第三回!这个对抗手段有些老套,防范意识也有些堪忧,此是其一。其二,就是龙潭的使用频率,这么逆天的地方,尽管某种程度上遵循了能量守恒原则,但龙潭大神这个堪比女娲的造人能力还是让人汗颜,使用一次已经觉得它是这个世界的Bug,剧终前竟还来了第二发。从情感层面上来说,越今朝复生的确令人欣慰,但从叙事技术上来讲,用bug一般的存在支撑剧情,还是会略略减分。
五、结语
行文至此,差不多要做个无聊的总结,尤其上面利弊皆诉,仿佛作者正板着一张客观的嘴脸。
其实这是一篇非常主观的文,只是从各个维度分析文本乃是作者的习惯。而且在最后结语时,我还是忍不住想要冒着被喷的危险,来说上几句——仙剑6要论好坏,并不容易。仙5前传在我心目中是确凿无疑的佳作,仙6且够不上“佳作”这个级别,但要说是差那也太过分,更关键的是,它们属性不同,一个是续作,一个是重新设定世界之作,一个是收,一个是放,难以全然相提并论。
在讲故事方面,仙剑6的编剧着实是高手,线索缜密、伏笔迭起、布局宏大,称得上是精彩;从人物刻画上来说,也属不错,弧光宛然,情感叙事也不错,细节尤其出众,可惜这番笔力过于分散,假如能补充些专业心理学知识必然更佳,越今朝在故事中度过身份认同危机实在度过得有些太轻易;从结构上来说,5前已经显现了把握结构的扎实能力,大概此番是一个崭新世界的开篇,网撒得太大,还是有些松散。最后,我要恶狠狠地补一刀——在时空世界观构建和理论思辨方面,简直不是这块料。因此衷心希望,下回扬长避短,好好讲故事,如果非要非要非要探讨主题,那就多做点准备工作吧。
作为玩家,我还是对后续作品颇怀期待。九泉才出了五个,有得玩。